Entretiens avec Gilbert Comte

Par Tony Kunter, titulaire d’un master d’histoire des idées politiques (Université Toulouse II)

Avec le déces de son « chef » Pierre Pujo,
le 10 novembre dernier, I’Action francgaise
historique s’appréte a tourner une page, d
moins que ce soit le chapitre du mouvement
forgé par Charles Maurras qui soit en train
de se refermer définitivement. Tel est le
sens de cette synthése de nos deux

Monde Gilbert Comte. Nous relatant son
parcours, il témoigne de la grande diversité
de la galaxie maurrassienne. 1l nous livre
également ses inquiétudes face au
phénomene de sclérose et d’essoufflement
dont souffre depuis plusieurs décennies le
mouvement néoroyaliste frangais.

entrevues avec [’ancien journaliste du

1 — Parcours d’un libre penseur maurrassien' :

Je suis né en 1932. Le hasard veut que ce soit le méme jour que CHIRAC?. J’appartiens
a un milieu trés marqué par les guerres contre 1’Allemagne. Notamment, mon pere avait été
gravement blessé durant la saignée de 14. Aussi, la politique était omniprésente sous forme de
souvenirs guerriers. A cela s’ajoutait un vieux fonds de royalisme populaire, trés ancien. Dés la
toute petite enfance, de méme que certains enfants sont doués pour la musique ou
I’arithmétique, j’avais des dispositions pour la politique. J’absorbais des notions historiques, et
qui correspondaient entre elles d’une maniere rationnelle. Oui, trés tot, mon parcours m’a
rapproché des sentiments politiques. Il faut dire que mon age m’a mis aux premicres loges de
la politique en action, dans la mesure ou j’avais sept ans en 39. Cette entrée de la guerre dans
I’existence enfantine était quelque chose de trés impressionnant. Tout changeait, a8 commencer
par le spectacle de la rue : elle devenait toute noire. Plus d’éclairage public, juste des ampoules
teintes en bleu. Puis, la défaite, et avec 1’apparition des soldats de la Wehrmacht, le sentiment
d’une immense humiliation. Mes parents, en 1940, furent gaullistes des le 20 juin, et
manifestérent pour De GAULLE sur les Champs Elysées le 11 novembre suivant. Ma mére
m’a méme emmen¢ fleurir la statue de la ville de Strasbourg — sous les yeux des Allemands —
pour la féte de Jeanne d’Arc en 1941, place de la Concorde, a Paris. J’ai eu beaucoup de
désaccords avec ma famille mais leur position durant la guerre m’a rendu un service
inestimable en ce que je ne me suis jamais cru tenu de compenser plus tard par une hystérie
antivichyssoise. Dans notre histoire contemporaine, tout un fragment n’a pas été écrit : celui
des enfants et petits enfants de collabos ou pétainistes qui de nos jours en remettent sur la honte
de Vichy et de I’Occupation. Moi, je ne suis pas dans ce cas la. Je suis arrivé a la Libération du

' G. COMTE avait déja raconté quelques passages de son parcours maurrassien dans les Bulletins Charles
MAURRAS, n°16, octobre-décembre 2002, pp. 35-41. Aprés avoir décrit ses origines familiales (sa grand-mére
ROSSET, qui lui racontait que ses ancétres avaient ét¢ menacés par la guillotine pendant la Révolution), il dépeint
sa crise d’adolescence, son rapprochement des milieux royalistes et sa rencontre avec 1’ccuvre de MAURRAS en
47, qui I’a «pacifié », a mis en lui «le culte de ’harmonie ». L’Avenir de [’Intelligence, Kiel et Tanger,
Inscriptions sur nos ruines, Le romantisme féminin, Le Prince des nuées, et surtout le Dictionnaire politique et
critigue 1’ont suivi durant toute son existence. Il critique enfin MAURRAS pour son antigermanisme, et son
manque de clairvoyance en 1940, rappelant un discours prononcé par Léon DAUDET en 1919 : «Si les
Allemands avaient été vainqueurs [de la Premiére Guerre mondiale], savez-vous ce qui serait arrivé ? La France
se serait divisée en deux parties et je ne veux pas rechercher laquelle aurait été la plus grande. D’un c6té, nous
aurions eu les résistants, ceux qui, sous la botte, auraient continu¢ de protester [...]. La seconde partie de la
malheureuse nation frangaise aurait été composée de pleutres, de temporisateurs, de laches de toutes catégories,
qui auraient accepté la botte allemande ».

2 G. COMTE a écrit un pamphlet contre lui : Jacques CHIRAC ou L’Homme en fuite, Dualpha, 2005, 200 p.
(édition augmentée par rapport a celle de 1977 chez Régine DESFORGES).



coté des vainqueurs, et la premicre fois que j’ai entendu parler de MAURRAS, c’était dans ma
famille : on se réjouissait de savoir le vieux traitre, le vieux pétainiste, condamné a la prison.
Ce qui est étrange car ce vieux fonds royaliste qui existait aurait pu créer un équilibre mais il
s’était complétement dissout dans le patriotisme de la guerre. Lors de son proces, les journaux
indiquaient avec scandale qu’il avait trait¢ le Procureur comme un chien. J’avais tout juste
treize ans. Cette révolte digne d’un bandit de grands chemins m’alla droit au cceur.

En avril 46, j’ai rencontré que des royalistes pour la premicre fois. J’ai découvert un
journal imprimé en bleu et intitulé Nouveau Regime. Je me suis rendu a sa permanence et j’ai
ét¢ accueilli par des lycéens joviaux, qui m’ont vu arriver comme un petit frére.
Psychologiquement, je venais de rencontrer le milieu qui €tait mien depuis toujours, mélange
de culture et de violence.

Pendant ce temps 14, les relations avec ma famille demeuraient détestables en raison de
mauvaises notes scolaires que je trainais depuis ma plus tendre enfance. Le certificat d’étude
passé, ils m’ont mis au travail comme garcon de course.

Dans mon royalisme de jeunesse, je me disais qu’un sort aussi injuste ne se serait
jamais produit sous la Monarchie. Un bon Roi aurait reconnu ses bons sujets dés leurs tendres
années, et aurait fait de moi une sorte de conseiller. J’avais cette idée que le Roi équivalait a la
justice.

Personne n’étant maitre de mes déplacements, nul ne pouvait m’empécher de rester une
heure dans un square pour lire des livres — L Histoire de France de Jacques BAINVILLE,
prétée par un étudiant, me bouleversa profondément. En 47, j’avais assisté a une réunion de
sociétés savantes en son honneur. J’y ai vu BOUTANG pour la premicre fois. Quel
¢blouissement ce fut de I’entendre ! Je me suis intéress¢ 8 GAXOTTE qui habitait a 200 m de
chez moi. Un jour, je suis allé le voir pour lui demander une dédicace de sa Révolution. Il m’a
recu et, voyant ma passion pour le savoir, m’a fait promettre de laisser des listes d’ouvrages
historiques chez sa concierge afin qu’il puisse me les procurer. Ainsi se constitua ma premiere
bibliothéque et débuta une grande amitié. Soixante ans plus tard, je songe toujours a Pierre
GAXOTTE avec piété.

J’ai donc rallié les milieux royalistes qui se reformaient autour des débris de 1’Action
frangaise et autour du comte de Paris. Hasard extraordinaire : je travaillais boulevard
MALESHERBES, a Paris, dans le VIII®, et le bureau du comte de Paris se trouvait tout prét,
rue d’Artois, si bien que j’y allais tous les jours. En 49, un ami lycéen allait passer son bac.
Javais entrepris de le convertir a la Monarchie. Il me fallait lutter contre son confesseur (il
avait fait le petit séminaire de Versailles) qui envoyait des lettres bourrées d’objections. Je
répondais au début, puis les choses se sont compliquées. Du coup, nous sommes allés voir
BOUTANG. Le 23 janvier 1949, date dont je me souviens en raison de son importance dans
ma vie. Aprés nous avoir questionnés et avoir donné les réponses que nous attendions,
BOUTANG entreprit de nous prendre sous son aile. Pendant que mon camarade recevait des
lecons de Grec et Latin auprés de son épouse, Marie-Claire, agrégée de Lettres anciennes,
BOUTANG me donnait des livres a parcourir puis me demandait de les lui résumer en
quelques mots. Cinq semaines apres, il me proposa de devenir son secrétaire. Trés vite,
j’écrivai les projets de réponse a son courrier et je m’occupai de réaliser une revue de presse
hebdomadaire dont il se servait pour écrire ses articles pour la rubrique « Le Créneau » dans
Aspects de la France.

En méme temps, il m’engageait a redynamiser les ¢tudiants d’Action frangaise. Mes
passages d’université en université s’accomplissaient dans un tourbillon de bagarres, de ventes
a la criée d’Aspects de la France encore interdit... Mais je continuais a lire plusieurs heures
par jour et je trouvais rapidement les étudiants moins cultivés qu’il ne 1’elit fallu. Ma vie se
partageait entre la violence militante, les premiers essais d’écriture, beaucoup de filles, mais



aussi beaucoup de bibliothéques. En 1951, je disposais d’une culture maurrassienne assez
compléte et je m’étais s€rieusement formé au marxisme.

En 51 eurent lieu les premicres élections législatives vraiment libres de 1’aprés-guerre.
Des candidatures pétainistes purent s’y présenter. Jacques ISORNI dirigeait celle de Paris et
nous étions leur soutien le plus naturel. Cependant BOUTANG considérait que si on voulait
frapper le régime parlementaire a mort, il fallait soutenir les listes gaullistes et non les listes
pétainistes. Je le croyais aussi mais nous €tions sur ce théme en conflit avec la vieille direction
de I’Action francaise. J’avais des rapports trés chaleureux avec Georges CALZANT, rapports
qui témoignaient plus globalement de cette générosité d’AF, que je n’ai plus retrouvée dans
aucun autre milieu. Je n’ai pas tenu a rencontrer VALLAT. Je comprenais trés bien qu’il ait été
maréchaliste. Pour moi, Vichy a rendu de gros services au pays mais il ne s’agit pas des
moments les plus glorieux de notre histoire nationale. L’antisémitisme persécuteur pendant
I’Occupation me génait. Mon cceur est resté du coté de la résistance ; mais je ne veux pas pour
autant vilipender Vichy.

Pierre PUJO ? Je I’ai rencontré dés 49-50. Il représentait pour nous le fils d’un chef
vénéré. Il était curieusement un peu absent. Le 6 février 1950, lors d’une réunion de 1’Institut
de politique nationale, je me suis opposé a lui sur le théme du débat. Il voulait commémorer le
6 février 1934 quand je considérais I’'URSS autrement plus importante. Toujours s’efforcer de
moderniser la réflexion sans rompre pour autant avec les racines et les enseignements
traditionnels me semblait essentiel. Je voulais qu’on s’intéressat dans certains cas davantage au
présent qu’a un passé vraiment mort.

BOUTANG a donc tout fait pour soutenir les gaullistes contre 1’avis de la vieille
direction. Il connaissait bien Jean-louis VIGIER. VIGIER était un ancien étudiant d’AF devenu
un résistant héroique puis I’'un de ces politiciens dont le nom remplit un quartier, une ville, qui
disparaissent pour toujours a leur mort.

Déja conseiller municipal de Paris, il se présentait justement comme candidat aux
l1égislatives de juin 1951 et avait besoin d’aide pour coller ses affiches, protéger ses réunions.
Je mis mes camarades royalistes a son service. Il gagna. Sachant se souvenir de mon
dévouement et bien plus encore de mes qualités, il me présenta au Syndic du conseil municipal
Paul COIRRE, promis a en devenir le Président a I’automne, comme successeur de Pierre De
GAULLE, le frere du Général.

BOUTANG fut trés satisfait de mon changement de travail qu’il avait d’ailleurs
favorisé. 1l considérait ma présence aupres de lui comme une transition vers d’autres travaux.
Jeune de rebelle de 1946 a 1951, j’entrai des lors dans le monde officiel et m’y suis aussitot
trouvé a ma place naturelle.

Avant de partir au service militaire en 53, j’avais acquis au cours de I’année 51-52 une
sorte de fermeté intérieure suffisante pour demeurer maurrassien. Quand je ai vu le Maitre en
juin 52 a Tours, je lui ai dit en riant a quel point ses propos sur la guerre et la paix dans le
Dictionnaire politique et critique m’avaient servi a €crire le discours de réception de I’ONU a
Paris par le Président du Conseil municipal. Il s’en est réjoui. BOUTANG avait préparé la
rencontre. Je suis donc arrivé a la clinique et me trouvant devant la porte de sa chambre, je me
suis demand¢ : « Malgré sa surdité, puis-je entrer chez MAURRAS sans frapper ? ». Bien sir
que non. Une fois entré, je I’ai vu couché sur la gauche, trop faible pour se tenir debout. Je ne
cesse de mesurer le poids de ses premiers mots a mesure que le temps passe : « Tant d’années
nous séparent ! » Tous ces événements qu’il avait vécus, tous ces personnages historiques qu’il
avait cotoyés, et que je ne connaitrais jamais que par récits ou par allusions ! J’arrivais en
disciple admiratif. Il me regardait avec une curiosité évidente car je représentais la premiere
génération d’Action francaise grandie, formée hors de ses yeux. Nous avions beaucoup de
désaccords sur le gaullisme, sur Vichy et méme sur les communistes. En effet, pour lui, la
démocratie était plus dangereuse que le communisme, qu’il percevait comme un €lément



secondaire. Au final, j’étais en désaccord avec lui presque sur tout et j’argumentais avec une
violence certaine. Si bien que je finis par frémir de honte en écrivant : « Maitre, pardonnez-moi
de m’exprimer avec autant de violence ». Il m’a pris les mains et m’a dit en souriant : « Ce
n’est pas a moi qu’il faut dire ¢a ». Je pouvais lire dans son regard le bonheur de constater qu’il
pouvait encore transmettre a 1’'un de ses cadets cet esprit de révolte, de polémique radicale
propre a son enseignement. Peut-étre suis-je le dernier adolescent qu’il ait rencontré en téte-a-
téte avant sa mort, survenue 1’automne suivant.

Il me demanda alors : « Que lisez-vous ? BALZAC ? C’est un monstre. Mais quand on
est un jeune homme, pourquoi lire un monstre ? Dites-moi, vous ne connaissez donc pas Paul
BOURGET ? » Je n’avais pas pratiqué cet auteur, m’en repentais aussitot en me promettant de
m’y plonger sous peu. Et voila, que, trente-deux ans plus tard, je ne I’ai toujours pas lu ! Je suis
en conversation familiére avec Frangois MITTERRAND dans son bureau a I’Elysée. Alors que
nous parlions de nos lectures, il se scandalisa « Vous n’avez jamais lu BOURGET ? ». S’en
suivit un plaidoyer a I’identique — pour ainsi dire, phrase pour phrase — de celui déployé par
MAURRAS en 52. Médusé par ce télescopage a la limite de la fiction, je me décidais enfin a
dévorer le premier BOURGET qui me tomberait sous la main. Ce fut I’ Etape. Jai vite refermé
¢a, avec horreur. C’est la pensée réactionnaire la plus caricaturale que j’ai pu rencontrer ; le
contraire de ma propre évolution personnelle d’ailleurs, a en avoir la nausée.

J’ai aussi connu MITTERRAND par un circuit maurrassien. La premicre fois que j’en
ai entendu parler, j’assistais a une réception a Neuilly chez de fervents royalistes. La discussion
s’anima au sujet de MITTERRAND, ancien d’Action frangaise lui aussi mais devenu député
républicain. Gabriel JEANTET, a Vichy durant la guerre, prit sa défense et vanta sa fidélité
envers ses vieux amis victimes de I’Epuration. Le courage et I’amitié¢ furent toujours des
valeurs suprémes dans mon existence. Aussi, j’éprouvai sur 1’instant une vive sympathie pour
cet inconnu. Je devais le rencontrer onze ans plus tard.

En 53, je pars donc au service militaire jusqu’en 54. Je deviens ensuite journaliste sur le
tas. Comme tous les gens de mon age, je rejoins I’Algérie en 1956 comme rappelé du
contingent. Je pars la-bas dans la peau d’un jeune nationaliste convaincu de partir se battre
pour défendre nos compatriotes contre une agression du communisme international.

La situation découverte sur place n’a strictement rien a voir avec 1’image idyllique que
s’en faisait en France les milieux de droite. Non pas 1’ordre juste répondant a une mission
noblement civilisatrice, mais une caricature de colonialisme avec tout ce qu’une telle formule
peut comporter d’humainement pénible. La politique républicaine comportait localement bien
des fautes qu’on nous avait cachées.

Pour comprendre la rupture avec Aspects, il faut revenir sur la personnalité¢ de
BOUTANG. D’un c6té, un fougueux tribun nationaliste, doublé d’un homme de grande culture
et d’une intense activité. De 1’autre, un opportuniste, prét a considérer le monde ou il vivait
comme une caverne d’Ali Baba bonne a piller. Non content d’emprunter de I’argent a ses amis
sans jamais le leur rendre, il poursuivait aussi parfois leurs épouses de ses assiduités. Il en
résulta bien des histoires. MAURRAS appréciant BOUTANG, ne connaissant guére ses
mauvaises inclinations, CALZANT et PUJO pére ménagérent le jeune chef de troupe jusqu’a
la mort du vieux maitre. La rupture a souvent €té noblement expliquée comme une divergence
doctrinale entre Anciens et Modernes. Les idées y eurent leur part. Mais la personnalité de
BOUTANG a bien plus compté dans cette affaire. Les vieux souffraient d’importantes
scléroses. Ils ne manquaient pas de bonne volonté. Mais ces gens d’une probité totale
n’admettaient plus les écarts de conduite d’un cadet incontrdlable. Il aurait pu les amener a ses
positions s’il n’avait pas eu ce caractére abominable qui le poussait a humilier tout le monde
autour de lui, sauf moi.

Cette position privilégiée ne m’a guere empéché de rompre avec lui en 1955, a la suite
des propos insupportables sur notre excellent ami commun Jean-Jacques MEIER. Ce dernier,



visionnaire dans les colonnes d’Aspects de la France en analysant dés le début des années 50 le
tournant tiers-mondiste, s’était surtout manifesté a chaque fois que BOUTANG se trouvait en
difficultés, notamment financic¢res. Cependant, lors de la scission, il émit quelques doutes sur
les qualités d’organisateur de BOUTANG. J’en doutais aussi depuis 1953, mais le rejoignis en
1958 apres une premiere rupture en 1955 liée au retour de De GAULLE au pouvoir. Je me
débrouillai pour ne plus étre inféodé a cette personnalité écrasante.

Mon expérience algérienne me conduisit & m’intéresser aux affaires africaines’.
D’ailleurs, le territoire conquis a partir de 1830 avait suscité I’intérét précoce de I’Action
frangaise. Ainsi en témoigne cette chronique coloniale sur les délégations financiéres d’ Algérie
dans le numéro 9 du 15 novembre 1899. Au regard de I’analyse de MAURRAS sur cette
question jusque dans 1’Entre-deux-guerres, Les Pages Africaines semblent bien mauvaises. On
voit 1a le MAURRAS de la fin sans sa clairvoyance des premiéres années. Mon maurrassisme
sinceére, profond, ne revient pas a encenser bétement le vieux maitre. Il a d’ailleurs toujours
soutenu q’une tradition solide s’applique a triller le bon et le mauvais.

Travaillant sur DI’Afrique noire, j’écris alors dans Jeune Afrique, La France
catholique... Tout un tas de publications. Au Niger en 61, pour le premier anniversaire de
I’indépendance du pays, quelqu’un me parle ainsi: « C’est donc vous Gilbert COMTE, le
journaliste de droite, le journaliste réactionnaire tellement progressiste ? » Mes relations avec
Francois MITTERRAND débutérent ainsi, avec ce charme tour-a-tour paisible et nerveux dont
il avait le secret. Nos relations fort étroites entre 1981 et 1988 s’acheverent avec le premier
septennat.

En 62, je suis arrét¢ comme membre présumé de ’OAS. Toute la presse parisienne
connaissait mes prises de positions trés personnelles par rapport aux activistes et ne me voyait
pas avec eux. Le scepticisme était général. S’en est suivi une campagne de presse en ma
faveur, au sein de laquelle Le Monde a joué¢ un role de premier plan. Aussi, une fois
désembastillé, je suis allé remercier BEUVE-MERY, avec qui j’ai trés vite sympathisé.

Début 1968, je lui suggére de commémorer le centenaire prochain de MAURRAS. 11
refuse. « Non, pas question. MAURRAS, c’est comme I’Espéranto. On n’en dit jamais assez de
bien, jamais assez de mal. Dés que vous imprimez son nom, vous recevez cent lettres pour dire
que c’est un saint et que vous n’avez pas reconnu sa sainteté, et cent autres pour se scandaliser
que vous ne 1’ayez pas traité comme 1’ordure qu’il fut. Donc, n’en parlons pas. Il a eu de drdles
de disciples, en outre... ». Il eut de drdles de disciples. Je I’admets. Puis, il ajoute : « On est
toujours responsable de ses disciples ». Je ’admets encore. Il continue : « Mais alors, moi, je le
suis aussi avec mes prorusses et prochinois ? » Je 1’admets toujours. « Bon, on va se rasseoir et
parler de MAURRAS... Compte tenu du cas, il faut une double page : un article équitable —
I’avis du Monde — par Pierre-Henry SIMON, un article plus sévere... Mais qui pourrait faire un
papier favorable ? Y’a pas beaucoup de maurrassiens dans cette maison ». Il me regarda en
souriant et I’affaire fut conclue. Je ferai ’article.

Titre de la double page : Faut-il se souvenir de Charles MAURRAS ? G. COMTE, « Un
prophéte du XIX® si¢cle » (20 avril 1968, page V). « Dans ses Propos de Georges SOREL [1935],
publiés entre les deux guerres, Jean VARIOT rappelle qu’il demanda en 1910 au vieil apdtre de la greve
générale si la III° République succomberait au marxisme ou sous les attaques du monarchisme
maurrassien. Aujourd’hui, ou le souvenir de Charles MAURRAS erre dans des limbes maudits entre la
réprobation et 1’oubli, un tel dilemme étonne par le rapport inattendu qu’il établit entre des idéologies
aux fortunes si opposées. Le matérialisme historique inspire une douzaine d’Etats dans le monde, quand
le royalisme d’Action francaise ne prit méme pas le pouvoir chez lui, et se réduit peu a peu aux
dimensions d’une nostalgie ou d’une secte.

3 L’Empire renaissant (1789-1871), Paris, DENOEL, 1987, 330 p. et L’ Empire triomphant (1871-1936), 1.
Afrique occidentale et équatoriale, Paris, DENOEL, 1988, 390 p. sont I’aboutissement de ce travail de recherche
sur I’ Afrique.



Si le succes d’une doctrine suffisait a définir son importance profonde et la valeur de son
principal théoricien, ni le nationalisme intégral, ni la figure de Charles MAURRAS ne soutiendraient
évidemment la comparaison avec MARX et son systéme. Le critére trés relatif ne permettrait cependant
pas de comprendre davantage 1’éclatante réussite de MAURRAS jusqu’en 1930, ni I’échec de MARX
jusqu’en 1917.

Il engage donc a se méfier des décrets de la postérité immédiate, ou les ennemis de 1’Action
francaise ne manquent pas.

En partie a cause de la place que ces ennemis occupent dans la vie publique, un adolescent de
1968 ignore souvent I’immense autorité de MAURRAS sur les plus grands écrivains de son temps,
d’André GIDE a Maurice BARRES, d’Anatole FRANCE a Paul BOURGET, [...], de DRIEU LA
ROCHELLE a Georges BERNANOS. Certes, tous ne le suivent pas au bout de ses conclusions.
Beaucoup se séparerent de lui assez vite. Mais ils saluérent en lui un égal ou un maitre, dans des termes
ou le respect ne le disputait guére qu’a I’admiration.

L’engouement irraisonné, I’hallucination collective ne fournissent sur cet enthousiasme aucune
lumicre suffisante. MAURRAS n’entraina pas les médiocres, mais les meilleurs de sa génération. Son
influence sur eux dura parfois une vie entiére. [...]

A T’époque, et jusqu’a sa mort, adversaires et admirateurs de MAURRAS s’accordaient a
imputer Pattraction qu’il exergait sur les intelligences a sa logique irrésistible. Quelques principes de
base une fois admis, les développements de sa doctrine s’enchalnaient avec une rigueur
« mathématique » et ne permettaient plus que la soumission.

Les courbes de sa dialectique : Le MAURRAS intraitable des quinze derniéres années, durci
par le malheur, figé dans son orthodoxie et sa 1égende, ressemble assez a sa caricature. Mais a 1’aurore
du siécle, le jeune prophéte conquérant du renouveau royaliste charma plutét ses contemporains par la
souplesse infinie, les courbes, la générosité de sa dialectique. Cet agnostique sut parler du mystére de
I’Eglise avec assez de ferveur pour convertir autour de lui des dizaines d’incroyants. [...] Cet antisémite
méprisa le racisme de toute son ame. [...]

Ce traditionaliste osa proclamer aussi: « Nulle tradition n’est pure ni slire sans critique
préalable ». Ce polémiste si souvent impitoyable murmura : « Comprendre conduit plus d’une fois a
pardonner ». Ce royaliste rendit hommage au Comité de Salut public dans sa résistance a I’envahisseur.
Le nationaliste détesta les guerres nationales pour les malheurs qu’elles engendrent et n’estima jamais
« le militarisme intensif ». Cet admirateur de la vieille France ne se laissait guére impressionner par ce
qu’il nommait « I’arrogance nobiliaire ». [...]

Ce conservateur, enfin, eut des paroles terribles contre la bourgeoisie [...].

Dans la premiére moiti¢ de sa vie, si riche en victoire, ce doctrinaire implacable dissimulait un
Ulysse avisé. Avec un sens aigu des diversités sociales, des disparités humaines, il sut parler de tout a
tous, capturer les contradictions dans les nuances de son génie. Dans I’important ouvrage qu’il consacre
a L’Action frangaise, I’historien américain Eugen WEBER note justement le caractére hétérogéne du
mouvement royaliste a ses débuts, lorsque I’argumentation maurrassienne attirait des incroyants comme
des catholiques, des anarchistes et des conservateurs, [...] des gentilshommes légitimistes comme des
ouvriers socialistes. [...]

Comme le marxisme, ’ccuvre de MAURRAS permet ainsi des évolutions différentes sous
quelques principes intangibles : I’antigermanisme ; la monarchie ; le classicisme.

Comme celle du communisme, I’histoire de 1’Action francaise regorge d’ailleurs de crises, de
scissions, ou les schismatiques et 1’orthodoxie s’excommunient avec d’autant plus de ferveur que, face
au MAURRAS du moment, il existe toujours en appel d’autres MAURRAS possibles. L’ingénieuse
synthése devait éclater tragiquement, en 1940, lorsqu’un tiers des disciples rejoignit la résistance par
nationalisme, quand I’honneur de la démocratie en précipitait une partie égale dans la collaboration.
Quelque peu dépassé par les événements, surtout affaibli par I’age, leur vieux maitre les désavoua
indistinctement et donna sa préférence aux attentistes de Vichy. La circonspection de ces héritiers 1a
convenait mieux a ses soixante-douze ans comme a une trés ancienne répulsion envers les discordes
susceptibles de meurtrir la patrie.

Il fallut longtemps a ses disparités pour apparaitre, tant le souple filet de « I’empirisme
organisateur » les retenait serrées. Curieux de nouveautés, mais perspicace, Georges SOREL voyait
bien la forte impression qu’elles pouvaient produire sur les contemporains lorsqu’il répondit a
VARIOT : «Je crois que MAURRAS est le plus éminent théoricien que la monarchie ait jamais



possédé. Je cherche en vain, dans les écrits littéraires ou philosophiques de langue francaise, une telle
puissance d’argumentation et de doctrine monarchique... MAURRAS est pour la monarchie ce que
MARX est pour le socialisme. C’est une puissance ».

Dés les premiers écrits, cette énergie s’exprima par une manicre inconnue de défendre les
valeurs traditionnelles avec des arguments modernes, voire rationalistes. [...] Aussi s’opposa-t-il de
toutes ses forces au royalisme de regret, au royalisme de salon [...]. [...]

[...] Il invita a choisir entre les droits de 1’individu et ceux de la collectivité. [...]

Pour des milliers de Frangais, ce préche raisonna comme une délivrance. Il éclairait soudain les
zones obscures de la vie publique, laissées dans 1I’ombre par les penseurs libéraux. D’innombrables
militants découvrirent ce qu’ils appelaient « la vérité ». Pour elle, ils s’exposerent des lors sans répit a la
prison, aux calomnies, aux quolibets, aux coups qu’ils rendirent vite avec une excessive et inutile
prodigalité. [ ...] Grace a [MAURRAS], I’ordre, comme naguére la liberté, devenait une espérance.

[...] Plus tard, les ennemis de MAURRAS raillérent ce royaliste désavoué par son prince, ce
défenseur de I’Eglise interdit par le pape, ce nationaliste condamné pour intelligence avec I’ennemi. Pour
étre complet, ce portrait paradoxal doit aussi rappeler le dévouement suscité par cet intellectuel chez des
milliers de gens. Comme le prouve ’ouvrage remarquable de Jean de FABREGUES, [...], beaucoup de
ceux qui ’approchérent en restent aujourd’hui bouleversés.

De brillants sarcasmes : Dans notre histoire, il s’agit 1a d’une aventure intellectuelle sans rivale.
Avant, aprées MAURRAS, nul écrivain ne remua chez nous tant de passions, tant d’énergie par la seule
force de sa plume. Certes, les Encyclopédistes de 1750 aussi avaient ému leur temps. [...] Cependant,
aucun d’eux ne s’attaqua directement au régime établi, ni ne forma comme MAURRAS des militants
pour I’abattre. [...]

Par son obstination plébéienne, le cérébralisme de son action, sa certitude de vaincre le destin a
force d’exhorter, MAURRAS ne ressemble guere qu’aux grands révolutionnaires communistes du
siécle passé.

[...]

Certes, MAURRAS commenca par se définir contre les faiseurs de systéme, laics et religieux. Il
multiplia de brillants sarcasmes contre leurs illusions, leurs « nuées ». Mais par son énergie de
visionnaire, par les proportions gigantesques d’une ceuvre uniquement réalisée pour convaincre,
assembler des disciples, par I’espéce de révélation temporelle contenue enfin dans sa politique, il prend
exactement leur suite. Quand les controverses autour de sa mémoire s’apaiseront vraiment, sans doute
apparaitra-t-il comme le dernier grand prophéte du XIX° siecle [...]. [...]

Une inspiration tarie : Le contraste entre son infortune posthume et la gloire d’antan sanctionne
sans doute un certain nombre des erreurs commises par MAURRAS lui-méme. Dans ses attaques,
BERNANOS lui reprocha souvent d’avoir stérilisé ses disciples. A part Pierre GAXOTTE, aucun
d’eux, en effet, n’a produit, depuis la guerre, en histoire, en politique, en littérature, une ceuvre
importante, comparable aux travaux de BAINVILLE avant sa mort. [...] Une inspiration florissante
s’est comme tarie avec I’emprisonnement et la disparition du maitre.

Les positions scabreuses adoptées pendant 1’Occupation expliquent en partie cet
appauvrissement. Une contradiction trop insoutenable se révéla alors entre le nationalisme d’avant 1939
et les équivoques vichyssoises, pour que tout un ressort n’en reste pas brisé. Toute une génération qu’il
avait formée en demeura comme infirme, impuissante a reprendre le fil de sa propre histoire.

Au lendemain de 1918, MAURRAS s’enorguecillissait a juste titre d’avoir cessé ses
polémiques contre les juifs [...] par souci de ’unité nationale. Que ne recommenga-t-il en 1940, quand
le racisme nazi exigeait plus de précautions encore et conseillait 1’abandon pur et simple d’un
antisémitisme inquiet dans ses origines et devenu criminel dans son aboutissement. Enfin, des
simplifications parfois effrayantes ossifiérent durablement I’esprit des disciples. On n’enseigne pas
impunément que la culture frangaise est « supérieure en soi a toutes les autres cultures de I'univers »
sans frapper ses partisans d’impuissance au seuil de la civilisation et des confrontations planétaires.

Foudroyées en pleine gloire, les idées maurrassiennes disparurent du siécle aussi soudainement
qu’elles y avaient brillé il y a soixante ans. Si leurs représentants officiels n’exercent plus aucun
magistere, leur influence n’en a pas disparu pour autant. Elles ménent de nos jours une existence secrete
mais profonde jusque dans les conseils du gouvernement, ou les ministres ne croient plus guére a la



démocratie pré-maurrassienne. Qu’il s’agisse de la majesté de 1’Etat, de son autonomie envers les
partis, du triomphe des solidarités nationales sur la conscience de classe, beaucoup des concepts
proclamés par MAURRAS appartiennent a nos maniéres de penser, de sentir, et ne choquent plus
personne.

« Leur revanche ajoute un dernier paradoxe a ce grand destin. » »

C’¢était comme le discours pour I’ONU a la Mairie de Paris. Vous recevez un travail
entre les mains : il doit étre parfait. Michel MOURRE m’avait félicit¢ pour ce morceau de
bravoure qui, selon lui, était le plus habile portrait du « vieux » que I’on pouvait faire en ce
temps la. Je prenais sa défense en présentant tout ce qui est troublant chez MAURRAS, en
insistant sur la riche complexité du personnage.

Cet article a eu un effet considérable. De I’emprisonnement du vieux maitre a sa
parution, une sorte de politiquement correct avant la lettre interdisait aux journaux toute
allusion au Grand Maudit. Mon article brisa I’interdit. Les maurrassiens officiels, dois-je
ajouter, ne m’en manifestérent aucune espéce de gratitude. Quant a la caricature de CABU,
c’était I’une de ses premicres dans Le Monde.

Un peu avant, en 64, ma rupture avec BOUTANG appartient a ces événements
marquants de mon existence®. La raison en fut son gaullisme, rentré depuis 1940. Une anecdote
vient appuyer ce sentiment. En aolt 40, devant REBTATET déja acquis a 1’idée d’alliance
avec 1I’Allemagne nazie, BOUTANG évoque lors d’une rencontre impromptue sa volonté de
résister contre les Allemands, « le pire des juifs valant mieux que le meilleur des Allemands ».
Parmi les ¢éléments faibles de la pensée maurrrassienne, BOUTANG a hérit¢ de
I’antigermanisme primaire, alors méme qu’il connaissait la philosophie allemande. En
consultant 1’A/manach d’Action frangaise de 1932, a co6té¢ d’un article sur la télévision —
I’Action frangaise ne rime pas avec antimodernisme —, vous pourrez lire cette phrase de
MAURRAS sur ’outre-rhin : « L’Allemagne a toujours servi de courroie de transmission a la
barbarie mongolide ». Vous devez connaitre la formule du maitre au sujet des Allemands, « des
negres blonds, candidats a I’Humanité ». Ainsi, sa tendance naturelle amenait BOUTANG vers
la « France libre », sauf que la position de MAURRAS en faveur de PETAIN I’a obligé a
soustraire a cet attrait. Ce vieux gaullisme rentré se manifeste en 51 et apparait au grand jour
en 58.

Dées 1958, BOUTANG finanga La Nation frangaise grace a I’argent gouvernemental. 11
me I’a dit. Je n’en ai pas été choqué. C’était pour moi un échange normal de services, une
alliance. Mais pas de longue durée. Aussi, en 64, au cours d’une longue conversation chez lui,
a Saint-Germain-en-Laye, il m'a dit : « Je suis gaulliste, je suis gaulliste ». Je lui répondis :
« Tres bien, y a des gaullistes de gauche ; y aura des gaullistes de droite. Tres bien. Tu leur
diras. Moi, je n’en suis pas ».

Mon existence peut se découper ainsi : enfance jusqu’en 47; 47-49, la découverte du
royalisme ; 49-51, secrétaire de BOUTANG ; 51-52, chargé de mission au cabinet du Président
du Conseil municipal de Paris ; 53-54, service militaire dont un an a Berlin, au plus prés du
monde soviétique, pour moi si impressionnant ; 54-55, débuts dans le journalisme ; 1956,
guerre d’Algérie et jusqu’en 1962 obsession de la crise nationale révélée par ce conflit ; apres
1964 et ma rupture avec BOUTANG, fin du maurrassisme actif. Il aura duré quinze ans.

Je deviens alors journaliste, au Monde principalement, dont je suis rest¢é un
collaborateur pendant une vingtaine d’années (62-82). Chacun cherchera la loupe aux yeux le
moindre ¢loge de la démocratie ou de la République dans mes articles de cette époque. Il n
y’en a pas un seul. En revanche, les critiques a peine voilées ne manquent pas. J’ai essay¢ de
transférer 1’esprit maurrassien dans ce que j’écrivais mais sans me référer au maitre.

* C’est aussi a cette époque qu’il publie La Révolution russe par ses témoins, La Table ronde, 1963, 321 p.



J’ai considéré mai 68 comme une plaisanterie (cf. mon article dans Le Monde intitulé
« La droite et les événements », 4 juillet 1968°).

Mes bonnes relations avec MITTERRAND continuent si bien que lorsqu’il devient
Président, je deviens un habitué de I’Elysée. Avec le changement de direction au Monde,
I’atmosphere n’est plus la méme. Voila alors qu'a TF1, MITTERRAND pose comme
conditions a la nomination d’Hervé BOURGES comme Président, 1’embauche comme
consultants d’Eric ROULEAU, Paul-Marie de la GORCE et moi-méme. Je devais livrer mes
réflexions sur la télévision au Président, toujours avec mon regard personnel.

En 85, il souhaite me nommer a la Haute Autorité de la Communication audiovisuelle
parce qu’il a besoin dans cette institution d’un homme de droite 1i¢ a sa personne. Quiconque
m’accorde sa confiance a droit aussitot a ma fidélit¢. MITTERRAND prévoyait la défaite des
siens aux législatives de mars 1986. Il souhaitait faire barrage aux chiraquiens au sein de la
médiasphere. Voila ma période de compagnonnage avec les mitterrandistes, qui ne s’est
accompagnée d’aucune profession de foi républicaine. Seuls mes rapports avec
MITTERRAND et mes connaissances dans certains domaines la justifiaient.

La Haute Autorit¢ tombe en 1987. En 1988, je rallie le cabinet de Jean-Pierre
CHEVENEMENT, alors Ministre de la Défense. Puis ce dernier quitte ses fonctions et me
laisse dans le vide. Edith CRESSON me rattrape au vol quand elle devient Premier Ministre. Je
lui fais alors part de mes inquiétudes par rapport au caractére éphémere de ces fonctions de
conseil politique. J’ai ainsi ét¢ nommé Inspecteur Général de I’ Administration du Ministere de
I’Intérieur en Conseil des Ministres au tour extérieur. Cette fin de carricre m’a fait sourire :
jamais le jeune royaliste rebelle vendant un journal interdit a c6té de la rue CAMBACERES
que j’étais, n’aurait cru finir dans une des hautes fonctions de la République.

Depuis que je suis a la retraite, je continue a écrire par-ci par-1a. Jean-Marie ROUART,
qui me connaissait fort bien, m’a demandé de commenter dans Le Figaro littéraire 1’édition
des correspondances adressées 8 MAURRAS réunies sous le titre de Cher Maitre. J’ai ensuite
écrit régulierement dans ses colonnes. Ainsi, MAURRAS contribua-t-il encore pres de
quarante-cing ans apres sa mort 2 m’ouvrir de nouvelles routes.

« Charles MAURRAS au coeur des combats et des controverses » (Le Figaro littéraire, fin
septembre 1995) : Si par malchance, les textes rassemblés dans ce gros volume n’atteignent qu’un
public restreint, leur seule réunion démontrera du moins 1’honorable persistance d’un vrai courage
bénédictin dans notre pays. Il aura fallu quatre ans pleins a Pierre-Jean DESCHODT pour dépouiller,
répertorier, classer quelque vingt cinq mille piéces d’archives découvertes dans les caisses de la famille
MAURRAS. Prodigieux labeur d’ou il a su extraire, avec patience et compétence, un échantillonnage
trés complet des lettres recues part le chef de I’Action frangaise, de 1892 a 1949. Réduite a quelques
mots malicieux et polis, la premiére émane de Jules SIMON, bronze monumental et 1’'un des fondateurs
spirituels de la I1I° République. Illustre mage magicien de la NRF, Jean PAULHAN signe la derniere en
1949. Entre les deux dates, cinquante-sept ans d’apres combats intellectuels et politiques,
d’illuminations, de méchantes controverses, avec a la clef des malentendus, des équivoques, des
drames.

Au cours de ce gros demi-si¢cle, le statut personnel de Charles MAURRAS a beaucoup changg.
Tenu pendant prés des trois quarts de la période pour un esprit puissant, original, pour un patriote
exemplaire, et entouré a ce titre d’un respect considérable, il termine ses jours en captif a la Centrale de
Clairvaux, condamné pour « intelligences » avec ’ennemi en 1945. « Je n’aurais jamais cru que vous
nous fussiez si nécessaire », lui assure néanmoins PAULHAN, résistant de la premiére heure. Il renoue
de la sorte avec un ton ordinaire avant 1914. Point n’était besoin alors de partager les mémes opinions

> On peut retrouver cet article dans G. COMTE, Lettres enfin ouvertes au directeur du Monde, DUALPHA, 2003,
pp- 101-107. « La langue, c’est la nationalité » (15.07.1978) et « La maladie de 1940 » (18.06.1980) sont deux
articles d’inspiration maurrassienne contenus dans le méme ouvrage, respectivement aux pages 133-145 et 121-
131.



idéologiques, d’appartenir au méme clan littéraire pour nouer des relations courtoises, des rapports
amicaux et confiants.

Dés 1906, Marcel PROUST, encore peu connu, remercic MAURRAS pour la « délicieuse
bonté » qu’il lui manifeste comme critique. Six ans plus tard, il ajoute : « Je suis d’autant plus a ’aise
pour vous dire mon admiration que je ne peux plus rien attendre de 1’Action francaise, qui m’a
comblé », puis signe « votre admirateur reconnaissant ». Durant I’affaire DREYFUS, les deux hommes
figuraient dans des camps adverses. Le choix de PROUST n’empécha pas pour autant le prophéte
royaliste de soutenir en lui un auteur d’avenir qu’il convenait d’encourager.

[...]

Ces ¢légances ne se limitent pas aux intellectuels. En ces temps de fermes convictions, la
confiance de chacun en ses propres idées autorise des égards envers celles des autres. Homme de droite
sans doute, mais d’une droite attachée, sans regret ni réserve, aux instituions, futur président de la
République, Raymond POINCARE admet dés 1909 : « Je me sens encore capable de trouver dans vos
écrits politiques maticre a réflexion pour des républicains. Votre pensée, vigoureuse et probe, offre
toujours & vos adversaires 1’occasion de controler la leur et de vérifier les fondements de leurs
convictions. »

Aprés 1918, le ton change insensiblement. Des cadets écrivent, impressionnés par la
prééminence du maitre. [...] Au-dela de 1945, plus rien ne subsiste de 1’ancienne déférence.

[...]

Comme le démontre Pierre-Jean DESCHODT, dans son introduction bien documentée, mais
insuffisamment critique, MAURRAS ne collabora jamais avec les Allemands, au sens ou le soutenait
I’acte d’accusation. Ceux-ci le suspectaient a juste titre d’hostilité & leur égard. [...] A ’instauration du
Service du travail obligatoire (STO), le fondateur du nationalisme francais avec Maurice BARRES
conseilla aux adolescents sensibles a ses recommandations d’obéir a la loi, en d’autres termes de partir
pour le Reich. Vrai reniement de toute une vie. |...]

Aprées beaucoup d’autres proces politiques, celui de MAURRAS viola le droit et la vérité. Le
tribunal dissimula aux jurés des pi¢ces favorables a la défense. Les miséres, tortures, violences,
arrestations, déportations, rendaient cependant 1’heure des comptes inévitable. Ainsi vont les lourdes
logiques de I’histoire.

En 1935, ce trées grand honnéte homme et démocrate irréprochable qu’était Robert
DELAVIGNETTE donna de 1’Action frangaise une définition perspicace : « C’est a la fois la cavalerie
et ’arme savante », autrement dit la virevolte et le calcul, le mouvement et la précision. La
correspondance présentée par Pierre-Jean DESCHODT ne réunit pas toujours des lettres de méme
valeur. Elle nous raméne du moins vers des temps d’une distinction d’esprit trés supérieure a nos temps
d’abjection morale et intellectuelle.

Quelques autres articles se rapprochant des themes de la royauté et de [I'AF :
« BAINVILLE sur les traces de Bonaparte » (28.08.97), « Grandeur et décadence de 1’ Algérie
frangaise » (22.04.99), « Quand I’école de la République célébrait les rois » (03.02.2000),
« Passions et faiblesses de la III° République » (23.08.2001), « La royauté par intérim »
(08.11.2002).

J’ai aussi entretenu des rapports avec Alain de BENOIST. Je ne figure pas parmi ses
proches mais je reconnais ses éminentes qualités intellectuelles, sa fermeté d’ame, son trés
grand courage. S’il me demande un coup de main, je le lui donne®.

Je me suis borné a vous dire ce que je pensais étre la vérité, notion d’importance dans le
maurrassisme. Pour les officiels de la vieille maison, ma liberté d’esprit ressemble sans doute a
une énigme. Mon ambition d’analyses peut déplaire a des répétiteurs, a de mauvais répétiteurs.

® En particulier, on peut mentionner Alain de BENOIST, « Entretien avec Gilbert COMTE : La colonisation ne
doit étre racontée ni en noir ni en rose », Eléments pour la civilisation européenne, n°120, printemps 2006, pp. 44-
45. G. COMTE vy décrit son parcours africain personnel mais aussi intellectuel. I réfléchit sur la notion de
colonisation, la variété du phénoméne, la mémoire de celui-ci, et essaie de dresser un bilan critique sur la politique
africaine de la III ° République jusqu’aux années 70.



Le milieu maurrassien que j’ai quitté a survécu péniblement jusqu’a aujourd’hui et se
complait dans un passéisme qui se gargarise de ses auteurs davantage qu’il ne les connait :
BAINVILLE, MAURRAS, BARRES, BONALD, MAISTRE... Combien lisent réguliérement
ces auteurs de référence comme je le fais moi-méme ?

A partir du moment ol ce milieu est devenu infidéle a lui-méme, il a renié 1’audace
intellectuelle d’ou il sortait. J’ai considéré que nous n’avions plus rien a nous dire.

Pour savoir ce qu’est le monde royaliste dans les années 50, consultez Aspects, et, a la
page 8, vous trouverez la rubrique « Nos Amis » : « les employés royalistes de la Samaritaine
vont se réunir a tel café », etc... Il existait encore une société royaliste vivante, avec méme des
ouvriers comme les intrépides fréeres MOISY dans le XV* arrondissement de Paris. Ce n’était
pas le troupeau d’augustes vieillards et autres mourants d’aujourd’hui.

Quand je pense a ces vieux bourgeois respectables allant a la messe le dimanche ! Ils se
prétendent maurrassiens, mais sont sortis pour toujours des fabuleux tourbillons... Tout ¢a,
c’est du bois mort !

2 — Des points de vue inédits sur Charles MAURRAS et ses idées politiques :

Le drame de MAURRAS, c’est qu’il a dispersé¢ tous les jours des richesses
exceptionnelles au milieu d’authentiques sottises. Cet éclatement et cette pensée par
capillarités rendent difficile I’exercice biographique sur le personnage.

Cette figure d’une telle ingéniosité n’a pas saisi que les hommes d’idées servaient de
boucs émissaires aux hommes politiques. Ca lui a d’ailleurs colté cher. Il a soutenu autant
qu’il I’a pu tout ce qu’il y avait de national. Il n’a cessé d’aider et d’attendre de gens qui
n’étaient pas a sa hauteur. On s’est servi de lui pour I’Union sacrée. Voila bien I’un de ses torts
historiques. De méme qu’il n’aurait pas di soutenir le jusqu’auboutisme guerrier visant a
récupérer une Alsace-Lorraine, qui, au fond, ne souffrait pas tant de la tutelle allemande.

Ce qu’il y a de particulier chez MAURRAS, c’est qu’il était moins un homme d’idées
qu’un pocte. Et connait-on beaucoup de poctes capables par leur pensée politique d’animer des
hommes d’action préts a se battre physiquement pour eux? A cet égard, on oublie curieusement
que, durant la Deuxiéme Guerre mondiale, deux des principaux hommes d’action — le colonel
REMY et Joseph DARNANT — auraient pu se retrouver & ses cotés dans les années 30, alors
qu’ils devaient combattre sous 1’Occupation dans des camps opposés.

On peut regretter que MAURRAS n’ait pas fait la part entre les idées et 1’action.
Cependant, il a réalis¢ dans sa vie cet alliage rare de la pensée immatérielle et de la force
physique brutale. L’idée est I’action. Pour cette raison, je le compare parfois a ZWINGLY, ce
théologien du XVI° siécle qui était aussi canonnier a ses heures.

MAURRAS peut revenir mais pas tel qu’il fut. Les termes dans lesquels se formule la
réalité aujourd’hui n’ont aucune place dans le vocabulaire maurrassien classique. On n’y peut
rien si le monde actuel est celui de I’informatique et du virtuel. Personne ne peut prétendre agir
en 2007 un MAURRAS a la main. Mais, un maurrassien supérieur pourrait le faire aprés avoir
réalisé la synthese entre ce qu’il a lu dans le vieux maitre et le monde qui est le notre.

MAURRAS est un enfant du XIX® siécle, celui du verbe créateur. Pour moi, ce siécle
commence le 14 juillet 1789 lors de la prise de la Bastille et se termine le 18 aott 1945 avec la
bombe d’Hiroshima. Quand la vieille forteresse tombe, la foule dans la rue peut emporter le
symbole de la force publique au nom d’un cri. Peu importe ce cri : « Vive la Liberté », « Vive
la Nation »... Ce qui est capital, c’est que des étres humains peuvent se porter au devant de
cette force publique et triomphent sur elle. Voila le romantisme. Tout ceci s’achéve quand la
puissance publique écrase les individus avec la bombe atomique.



MAURRAS est né dans cet univers romantique ou le pocte, le militant admoneste le
pouvoir, la République, le Procureur a son proces. Je suis marqué a jamais par cette attitude car
je suis un enfant de cette époque. Mais de quel moyen de révolte dispose I’individu face a la
bombe H ou devant le monstre de I’Internet ? D’aucun.

Je ne m’intéresse qu’a la pensée claire et a 1’action. TAINE et RENAN m’ont plus
intéressé chez MAURRAS que le versant MAISTRE et BONALD. J’avais pourtant fait un
long article dans Le Monde sur Les Soirées de Saint Pétersbourg, dont je comparais un extrait a
un texte de HUGO. Quand le premier représentait la souffrance de 1’espéce humaine avec des
guerres effroyables et un ange frappant de son glaive la terre, déclenchant ainsi des ruisseaux
de sang, le second, dans ses Misérables dépeint un Enjoleras sur la barricade haranguant ses
ennemis : « le XIX° siecle est héroique mais le XX° si¢cle sera heureux. Plus de guerre, plus de
rois féroces... ». De MAISTRE terrible ; HUGO lumineux. Mais pour nous autres qui venons
apres, la question qui se pose n’est-elle pas la suivante : le monde que nous connaissons
ressemble-t-il davantage a celui de MAISTRE ou a celui de HUGO ? Voila ce qu’on peut
appeler faire du maurrassisme sans le dire.

J’ai eu une fois ’occasion de citer BONALD dans ma carriere. C’était par rapport a
MARX. Le Rouergat désigne un univers ou tout se réduit pour I’homme en société a produire
pour consommer et & consommer pour produire et la société toute enticre est a leur yeux (gens
de gauche) divisée en deux classes, les producteurs et les consommateurs. Son intuition
sociologique profonde est bloquée par des préjugés. Selon Louis de BONALD, 1’éducation
n’est pas davantage due aux enfants du peuple qu’une dot a ses filles, on sent bien qu’il a
pressenti les grands traits du monde atroce dans lequel nous sommes et qu’il voulait tout faire
pour bloquer le processus. Ces discours a la Chambre des Pairs sont trés intéressants : tout le
contraire du barréso-maurrassisme. Au sujet des émigrés pendant la Révolution, BONALD
s’insurge contre les gens qui ne pensent qu’au sol, aux racines, ceux-la vivant comme des bétes
dans leur grotte. Non, pour lui, ’homme existe bien plus par la civilisation que par la terre ou il
voit le jour.

Sur les sources de la souveraineté, je suis un maurrassien banal et je n’arrive pas a
croire une seule seconde qu’elle puisse appartenir au peuple par une simple déclaration de
principes. La notion de démocratie me confond toujours par ce qu’elle a de niais, d’artificiel.
Les choix du peuple obéissent presque toujours aux manceuvres des politiciens professionnels
capables de les tromper. Aujourd’hui la télévision, les sondages, les grosses fortunes... Tout ce
que MAURRAS a pu dire sur les pouvoirs clandestins regut de telles confirmations qu’on
demeure confondu par la clairvoyance des condamnations maurrassiennes de la démocratie.

Nombre de considérations théoriques chéres 8 BONALD ou MAISTRE n’ont pas attiré
I’attention de MAURRAS. Plus que les doctrines a la lettre de la Contre-révolution, le maitre a
recherché a établir dans 1’opinion un esprit de contre-révolution. Aussi, BALZAC fait figure
dans ce cadre de grand maitre pour MAURRAS. Pour exemple, on peut citer la préface de la
Comédie Humaine : «J'écris a la lueur de deux flambeaux éternels; la Religion, la
Monarchie ».

Si je devais citer les grandes références qui m’ont initié a la vie de Desprit :
MAURRAS, BAINVILLE, TAINE, BALZAC, RENAN, CHATEAUBRIAND. Mais aussi,
sur I’autre bord, MARX, TROTSKY, sans oublier TOCQUEVILLE et MICHELET, au milieu.

Une autre limite de MAURRAS tient au grand reproche qu’il adresse a LUTHER
d'avoir brisé I'unit¢ du monde catholique. Mais qu'est-ce que le monde catholique avant la
Réforme si ce n'est une assemblée de brigands? Je n'ai regu aucune éducation religieuse. Une
seule croyance comptait dans ma famille, c'est celle en la France sous la forme d'un patriotisme
sans concession. Quand je suis arrivé a I'AF, tous mes amis étaient catholiques, mais la liberté



primait parmi eux. Personne n’essaya de me convertir, pas méme le bouillonnant et si cher
abbé de Nantes.

Toute 'argumentation maurrassienne du type « arrétons la guerre, arrétons les dégats et
refaisons une France forte et vigoureuse a l'intérieur de la zone sud », c'était sincére et sage.
Cependant, quelle mauvaise idée de comparer Vichy et la Prusse d'apres Iéna ! Comme je vous
I’ai déja dit, Vichy a rendu de grands services au pays mais n'appartient pas aux gloires de
notre histoire. L'esprit fougueux de la Prusse, il était parti a Londres avec De GAULLE.
Evidemment, il est aisé de mener une telle analyse aujourd’hui. Les choses n'étaient pas si
claires a I'époque. Quand De GAULLE a accepté le crime de Mers El Kébir, il fallait avoir
beaucoup de foi pour croire qu'il représentait I'avenir et l'indépendance de la France. Une
deuxiéme raison éclaire le choix de MAURRAS en faveur de PETAIN : HITLER. Quand
Vichy et le vieux maitre se sont retrouvés face a lui, ils étaient face a un phénomene dont ils
n'avaient pas I'habitude historique, mélange de machiavélisme et de totalitarisme. Toute une
diabolisation contemporaine compare assez souvent HITLER au Diable. Sur ce point, j’ai
tendance a penser comme tout le monde. Il représenta une incarnation du Mal sur terre tres
supérieure en efficacité aux finesses maurrassiennes

Le premier Vichy, c'est celui des maurrassiens, de la Révolution nationale, d'un retour a
l'ordre traditionnel, contre-révolutionnaire. A partir de l'automne 40, l'entreprise devient
douteuse du fait d'un personnel inadéquat et en raison des intensions allemandes qui se
précisent (frais d'occupation effroyables, annexion de I'Alsace-Lorraine, persécutions des juifs,
c'est-a-dire d'une partie de la population francaise). Vichy et MAURRAS auraient dii voir que
I'armistice et ses premieres conséquences constituaient un compromis utile pour l'immédiat
mais un marché de dupes pour 'avenir.

Parler de l'antisémitisme de MAURRAS ameéne a se questionner sur le probleme du
judaisme en lui-méme. Existe-t-il un peuple juif ? On peut alors se référer a 1'Histoire de
l'antisémitisme de POLIAKOV. Si ce peuple existe, ce peuple est-il historique ? Comme les
autres ? Parmi les autres ? A-t-il des caractéristiques propres ? Peut-on analyser tel ou tel trait a
telle époque ? Et alors qu'est ce que l'antisémitisme ? MAURRAS s'ancre dans cette vaste
confusion de questionnements. Ce qui est certain, c'est que cet antisémitisme maurrassien va
prendre une ardeur furibonde, dévastatrice, au moment de la Deuxiéme Guerre mondiale.
Quand Louis de BONALD écrit, les représentants du monde juif n'exercent pas encore une
action visible dans la société francaise comme ce sera le cas a partir des ROTSCHILD. Il y
avait bien eu l'affaire DEUTZ, mais rien a voir avec un scandale de Panama ou une affaire
DREYFUS.

MAURRAS n'est pas un historien. Il n'a aucun rapport avec HEGEL. Ce qui l'emporte,
c'est plutot l'esprit du sieécle. Dans cet ordre d'idées, je dirais que MARX, par sa
systématisation, a pergu les méfaits fondamentaux du capitalisme comme MAURRAS a
compris ceux de la démocratie. G. ORWELL, dans 7984, fait le lien : « la démocratie, c'est le
nom poli du capitalisme ». Il est regrettable qu'une description si juste du capitalisme ait abouti
a la conclusion si fausse du prolétariat organisant une société sans classe. L'ambition
maurrassienne parait plus raisonnable : un roi, de I'honneur, et de la mesure. MAURRAS est
I'héritier d'une culture traditionnelle, classique, gréco-romaine, dont 1'idéal est I'harmonie.
Voila bien tout ce qui le sépare d'un MARX envisageant une destinée prométhéenne, ou
I'homme incarné dans le prolétaire triomphant s'empa-re-ra de la nature et la maitrisera en
méme temps que lui-méme. MAURRAS n'a jamais commis d'erreurs aussi folles.

La vie de maitre est une vie humaine avec des passions, des amis, une maison, des
sympathies. Rien a voir avec MARX, titan maudit voué¢ a la misére matérielle la plus
épouvantable. MAURRAS est un monstre dans la peau d'un humaniste frangais trés distingué.



MARX est un monstre dans la peau d'un prophéte déchiré et martyrisé. La pensée marxiste a
connu des applications politiques. La pensée maurrassienne n'a pas trouvé son LENINE.

Il est injuste que I'on oublie les positionnements des royalistes en faveur de la question
sociale. Qui se souvient de la Lettre sur les ouvriers du Comte de CHAMBORD, ou il
recommande la création de syndicats, etc. Les liens qui unissent MAURRAS a ce théme
semblent plus distendus pour la simple raison que les problémes sociaux se sont noyés dans le
patriotisme lors de la Grande Guerre. Et MAURRAS n'était pas du coté du défaitisme
révolutionnaire.

Le drame du maitre, c'est qu'il a ¢laboré une philosophie raisonnable a 'usage d'un pays
raisonnable, quand nous sommes une société¢ de fous. Quand POMPIDOU, dernier Président
dans lequel on pouvait se retrouver un peu disait « Tout franc épargné, est épargné pour la
France. Quant a ce qu'on en fera, faites nous confiance ! », personne ne songeait qu'il allait en
faire n'importe quoi. Aujourd'hui, le gouvernement nous dit « dépensez, dépensez; endettez-
vous ! » au nom de la consommation triomphante. Abjecte consommation ! Elle est notre
nouveau totalitarisme. Il y a bien une contradiction totale entre la notion d'héritage selon
MAURRAS et la notion d'endettement selon les dirigeants contemporains. Entre une société
basée sur la tradition et une autre fondée sur une consommation délirante, on comprend les
problémes que peuvent poser la transmission du maurrassisme de nos jours. Il se présente
comme un héroisme intelligent a des contemporains superficiels, peu courageux, et rendus
stupides par un usage immodéré des médias. Une synthése bien difficile.

Zeev STERNHELL est un historien trés discutable, que j'ai eu le grand plaisir
d’assassiner dans Le Monde diplomatique 11 y a quelques années. Pour autant, je crois
réellement que 1'Action frangaise est une matrice du fascisme. Je ne le dis pas pour la dénigrer,
bien au contraire. L'AF est un moule du fascisme en ce sens qu'il s'agit du premier mouvement
conservateur contre-révolutionnaire capable de jeter ses adhérents dans la rue. Le populisme de
la Contre-révolution, c’était les chouans. Puis, les paysans et ouvriers restés royalistes ne furent
jamais utilisés physiquement par le Prétendant tout au long du XIX® sie¢cle. Jusqu’au
boulangisme, les chefs de la droite demeurent des gens bien ¢€levés; pas de tumultes
populaires. Avec I’AF, MAURRAS récupere, utilise, organise les mécontentements d’en bas. Il
eut raison. L'utilisation de la foule nationaliste comme instrument de conquéte du pouvoir va
étre a sa suite la substance du fascisme. Dans ses Cahiers, BARRES a pu écrire
« MAURRAS a gagné, les imbéciles vont a lui ». Donc MAURRAS préfigure du fascisme.
Son seul tort, c'est bien de n'en avoir été¢ qu'une préfiguration. Il fallait pousser 1’expérience
jusqu’a la prise du pouvoir, y compris par un semblant de coup d’Etat comme celui du 13 mai
1958 en France. Aujourd’hui, qui reproche encore a De GAULLE cette estocade de la IV®
République ?

La monarchie a été renversée une bonne fois pour toutes en février 1848. Mais, ce qui
est extraordinaire, c'est que l'idée monarchique ait subsisté aussi longtemps. Le royalisme
frangais a engendré dés 1789 une réflexion politique sur la nature de la société : BONALD,
Joseph de MAISTRE, BLANC de SAINT BONNET, RIVAROL, le comte de
MONTLOSIER...toute une tradition de gens de haute culture dont on ne connait pas
d'équivalent dans d'autres courants de pensée. N'est-ce pas quelque chose que cette fidélité
sentimentale mais aussi cette création doctrinale aprés la chute du tréne ? Tout ce petit monde
a vécu dans une chimére, mais quelle noble chimére ! Du point de vue de la splendeur
intellectuelle, le royalisme n'a pas été le plus mal loti ; méme si nous avons ¢été de grands
vaincus.



J'entendais a la radio, I’autre jour, le rédacteur en chef de 1'Humanité, Claude CABANES, qui
évoquait la reine d'Angleterre en raillant une « vieille institution poussiéreuse ». Quand j'avais
20 ans, en 1950, la modernité, c'était I'URSS. Jamais Monsieur CABANES n'avait envisagé
que la Monarchie britannique ferait la peau en durée a 1'Union soviétique. Et bien c'est cela,
Camarade, la pensée contre-révolutionnaire !



